С дочкой на даче: Отец трахнул дочку на даче

%d0%9c%d0%b0%d0%bc%d1%83 %d1%81 %d0%b4%d0%be%d1%87%d0%ba%d0%be%d0%b9 %d0%bd%d0%b0 %d0%b4%d0%b0%d1%87%d0%b5 — 0 видео. Смотреть %d0%9c%d0%b0%d0%bc%d1%83 %d1%81 %d0%b4%d0%be%d1%87%d0%ba%d0%be%d0%b9 %d0%bd%d0%b0 %d0%b4%d0%b0%d1%87%d0%b5

%d0%9c%d0%b0%d0%bc%d1%83 %d1%81 %d0%b4%d0%be%d1%87%d0%ba%d0%be%d0%b9 %d0%bd%d0%b0 %d0%b4%d0%b0%d1%87%d0%b5 — 0 видео. Смотреть %d0%9c%d0%b0%d0%bc%d1%83 %d1%81 %d0%b4%d0%be%d1%87%d0%ba%d0%be%d0%b9 %d0%bd%d0%b0 %d0%b4%d0%b0%d1%87%d0%b5 — порно видео на PornoHype.Cc

Pornogids.net — HD Porn Videos

Видео %d0%9c%d0%b0%d0%bc%d1%83 %d1%81 %d0%b4%d0%be%d1%87%d0%ba%d0%be%d0%b9 %d0%bd%d0%b0 %d0%b4%d0%b0%d1%87%d0%b5 крайне сложно найти, но наши работники сделала практически невозможное дело и нашли 0 HD видео. Рады вам сообщить, вам вам не нужно долго искать желаемое видео. Ниже представлены самые вкусные ролики c %d0%9c%d0%b0%d0%bc%d1%83 %d1%81 %d0%b4%d0%be%d1%87%d0%ba%d0%be%d0%b9 %d0%bd%d0%b0 %d0%b4%d0%b0%d1%87%d0%b5 в HD качестве. Исключительно на нашем сайте вы сможете увидеть легкую эротику где в сюжете есть %d0%9c%d0%b0%d0%bc%d1%83 %d1%81 %d0%b4%d0%be%d1%87%d0%ba%d0%be%d0%b9 %d0%bd%d0%b0 %d0%b4%d0%b0%d1%87%d0%b5. Более того, у вас есть выбор в каком качестве смотреть ваше любимое порно видео, потому что все видео у нас представлено в разном качестве: 240p, 480p, 720p, 1080p, 4k. И если у вас низка скорость подключения вы свободно можете выбрать в каком качестве смотреть %d0%9c%d0%b0%d0%bc%d1%83 %d1%81 %d0%b4%d0%be%d1%87%d0%ba%d0%be%d0%b9 %d0%bd%d0%b0 %d0%b4%d0%b0%d1%87%d0%b5. И мы не рекомендуем пробовать искать порно на других сайтах, потому что лучше чем у нас вы не найдете. Самые сочные девушки в порнухе с %d0%9c%d0%b0%d0%bc%d1%83 %d1%81 %d0%b4%d0%be%d1%87%d0%ba%d0%be%d0%b9 %d0%bd%d0%b0 %d0%b4%d0%b0%d1%87%d0%b5 у нас на сайте. Если вам понравится порно у нас, то просьба занести наш порно сайт себе в избранное или закладки.

Данный список пуст.

%d0%9e%d1%82%d0%b5%d1%86 %d1%81 %d0%b4%d0%be%d1%87%d0%ba%d0%be%d0%b9 %d0%bd%d0%b0 %d0%b4%d0%b0%d1%87%d0%b5 — 0 видео. Смотреть %d0%9e%d1%82%d0%b5%d1%86 %d1%81 %d0%b4%d0%be%d1%87%d0%ba%d0%be%d0%b9 %d0%bd%d0%b0 %d0%b4%d0%b0%d1%87%d0%b5

%d0%9e%d1%82%d0%b5%d1%86 %d1%81 %d0%b4%d0%be%d1%87%d0%ba%d0%be%d0%b9 %d0%bd%d0%b0 %d0%b4%d0%b0%d1%87%d0%b5 — 0 видео. Смотреть %d0%9e%d1%82%d0%b5%d1%86 %d1%81 %d0%b4%d0%be%d1%87%d0%ba%d0%be%d0%b9 %d0%bd%d0%b0 %d0%b4%d0%b0%d1%87%d0%b5 — порно видео на PornoHype.Cc

Pornogids.net — HD Porn Videos

Видео %d0%9e%d1%82%d0%b5%d1%86 %d1%81 %d0%b4%d0%be%d1%87%d0%ba%d0%be%d0%b9 %d0%bd%d0%b0 %d0%b4%d0%b0%d1%87%d0%b5 невероятно сложно найти, но наши работники постаралась и собрали 0 видео. Рады вам сообщить, вам не требуется искать по всему интернету желаемое видео. Ниже представлены самые горчие порно ролики c %d0%9e%d1%82%d0%b5%d1%86 %d1%81 %d0%b4%d0%be%d1%87%d0%ba%d0%be%d0%b9 %d0%bd%d0%b0 %d0%b4%d0%b0%d1%87%d0%b5 в Full HD качестве.

У нас на порно сайте вы сможете увидеть жесткую еблю где в сюжете есть %d0%9e%d1%82%d0%b5%d1%86 %d1%81 %d0%b4%d0%be%d1%87%d0%ba%d0%be%d0%b9 %d0%bd%d0%b0 %d0%b4%d0%b0%d1%87%d0%b5. Более того, вы можете выбрать в каком качестве смотреть ваше любимое порно видео, потому что все видео у нас представлено в разном качестве: 240p, 480p, 720p, 1080p, 4k. И если у вас низка скорость подключения вы свободно можете выбрать в каком качестве смотреть %d0%9e%d1%82%d0%b5%d1%86 %d1%81 %d0%b4%d0%be%d1%87%d0%ba%d0%be%d0%b9 %d0%bd%d0%b0 %d0%b4%d0%b0%d1%87%d0%b5. И мы не советуем пробовать искать порно на других сайтах, потому что лучше чем у нас вы не найдете. Самые возбужденные девушки в порнухе с %d0%9e%d1%82%d0%b5%d1%86 %d1%81 %d0%b4%d0%be%d1%87%d0%ba%d0%be%d0%b9 %d0%bd%d0%b0 %d0%b4%d0%b0%d1%87%d0%b5 у нас на сайте. Если вам понравится порно у нас, то просьба занести наш порно туб себе в избранное или закладки.

Данный список пуст.

Попросила сына отвезти вещи на дачу – приехал с дочкой.

Неужели раз в год не может приехать один и помочь нормально

– …Да я вообще идеальная свекровь, по современным меркам! – рассказывает шестидесятилетняя Светлана Васильевна. – В семью к ним не лезу, в гости не хожу, денег не прошу, наоборот! Сама время от времени им подбрасываю, в качестве подарков. То на Новый год, то на Восьмое марта, то на день взятия Бастилии. Внучку мне не дают под благовидными вроде бы предлогами, ну и ладно, я уже и с этим смирилась!.. Единственное, о чем прошу сына – помочь мне уехать на дачу весной с вещами и осенью назад вернуться. Все! Это так много?

Дача у Светланы Васильевны находится в ста восьмидесяти километрах от столицы, и уезжает она туда весной и до поздней осени. Уезжает основательно, вещей берет с собой довольно много. Что-то там в дачном домике есть, конечно, и магазин в поселке имеется. Но туда каждый раз не набегаешься, да и дорого.

Экономная и запасливая Светлана Васильевна везет с собой продукты, купленные в московских супермаркетах по акциям, а также хлам, которому уже не место в городской квартире. Старая посуда, бутылки из-под воды, пакеты, банки для консервации, вышедшие из обращения простыни и полотенца. На даче все сгодится.

– Я же не на электричке еду, с сыном на машине! – рассказывает женщина. – Машина большая, все помещается. Мы два года назад даже холодильник на ней умудрились увезти… Вещей много, сын знает об этом. А тут… В общем, приезжает он за мной, я его встречаю во дворе, открываю дверцу машины, а там – Соня!

Соня – четырехлетняя внучка Светланы Васильевны, дочь ее сына Евгения.

– А что, Соня с нами поедет? – удивилась Светлана Васильевна.

– Ну да. Ты же не против? – улыбнулся сын. – Она уже дома засиделась. Мы с женой решили – пусть прокатится до дачи, сменит обстановку. Подышит свежим воздухом…

Внучку Светлане Васильевне раньше и не давали никогда. Первое время она предлагала невестке Евдокии – давай, мол, посижу, погуляю, заберу к себе в гости. На все в ответ бабушка получала решительное «нет», поэтому и предлагать уже давно перестала.

А тут вдруг – такая щедрость.

И все бы ничего, но девочка в автокресле занимала половину сиденья. Кроме того, невестка собрала еще и сумки «для Сони» — игрушки, сменную обувь, теплую кофту, еду, напитки. Светлана Васильевна рассчитывала ехать все же в пустой машине, поэтому и вещей набрала от души. Часть сумок хотела поставить на заднее сиденье, но там ребенок…

Кое-как запихали вещи в багажник, что-то убрали в ноги, часть пришлось оставить дома. Поехали.

– Ну что такое – дорога с ребенком? – вздыхает Светлана Васильевна. – То жарко, то холодно, то пить надо, то в туалет, то дай телефон… Внучка избалованная очень, капризная, если она чего-то хочет – все, туши свет. Выдавать надо моментально. Отвлечь невозможно!.. Приехали на дачу – и там не лучше. Все же я рассчитывала, что сын мне немного поможет там обустроиться, не просто вытряхнет с вещами из машины и уедет… Но он с ребенком!

– Понятно. Ребенок устал, конечно…

– Ну да. Приехали, пока туда-сюда, вещи выгрузили, чай попили, и все. Соня у нас раскапризничалась, тянет отца за штанину – поехали домой, и точка. Я уж и так перед ней, и эдак – нет, никак. Женька мне – мама, если достать или подключить что-то надо, попроси соседа, а мы поедем наверно, видишь, ребенок устал… Ну, я не удержалась тоже, говорю, спасибо, что не в чистом поле бросил… Неужели  раз в год так сложно к матери приехать без ребенка?.. Ведь ясно было, что сейчас не до Сони. Зачем ее было тащить?

***

– Свекровь очень любит дать понять всем знакомым и незнакомым, какая она замечательная бабушка! – рассказывает тридцатитрехлетняя Евдокия. – У нее все соцсети в фотографиях внучки. И записи такие под этими фотками, прям ми-ми-ми!.. При этом вживую общается с Соней несколько раз в год, хотя живет от нас в четырех станциях метро. Некогда ей! То подработка, то подруги, летом вот дача с апреля по октябрь! Но слезы льет регулярно – внучку, мол, совсем не вижу, когда вы мне, мол, Сонечку привезете в гости. Вот, привезли в кои-то веки. Так она открыто Женьке заявила – зачем ты ребенка притащил? Внучка мешает, оказывается! Вот такие нынче бабушки…

***

А вы тоже думаете, что это бабушка «плохая»?

А может, сын, действительно, мог бы приехать матери помочь без ребенка, выгулять дочь в другой раз, не совмещать два дела?

Вы на чьей стороне? Что думаете?

---

• Про комментарии к моим статьям →

  Я чрезвычайно высоко ценю комментарии, которые оставляете вы, мои читатели.

  Порой ваши заметки и рассказы ценнее и интереснее, чем сам пост, который скорее является приглашением к разговору. Благодаря вашему участию затронутая тема раскрывается гораздо полнее и обретает вполне законченный вид.

  Большое спасибо всем моим френдам — здесь, в ЖЖ, Яндекс Дзене, нашедшим время и силы поделиться своим мнением. Думаю, что благодарна вам не я одна — многие читатели, ознакомившись с вашей точкой зрения, сумели вовремя скорректировать свою позицию и найти правильный выход из множества непростых жизненных ситуаций.

  Комментировать статьи на этом сайте проще всего в гостевом режиме, указав в соответствующем поле свой ник и e-mail (если хотите получать уведомления об ответах на ваш коммент).

  Однако у гостевого режима есть и ограничения, к примеру, вы не сможете ставить лайки понравившимся комментариям, а также не отредактируете и не удалите свои собственные комменты

  Процесс регистрации на сайте достаточно прост — вводите имя, пароль и адрес почты, на которую вам приходит ссылка-активатор учетной записи

  Если после регистрации ссылка-активатор не пришла, загляните в папку «Спам», почтовые сервера иногда могут ее туда отправить. Если зарегистрироваться на моем сайте не удается и в этом случае — пишите мне на почту Адрес электронной почты защищен от спам-ботов. Для просмотра адреса в вашем браузере должен быть включен Javascript.

  С уважением, Елена Дунаева.

Эта роскошная женщина забыла постареть? Как сейчас выглядит 70-летняя Алферова

Ольга Камилова

Актриса все также играет в театре, но вот в кино появляется куда реже.

Ирина Алферова. Фото: Globallookpress.com

На личной страничке микроблога Ксения Алферова поделилась несколькими снимками со своими близкими людьми. На первом фото жена Егора Бероева позировала с моложавой мамой. Ирине Алферовой уже исполнилось 70 лет. Но она продолжает играть в театре, все постановки с ее участием проходят при полном аншлаге. А вот в кино знаменитость появляется не так часто. Экс-жена Александра Абдулова, как и в молодые годы выглядит все также привлекательно — ее глаза сияют, на щеках алеет все тот же румянец, густые локоны вьются пышными кудрями. Выглядит мама Ксении Алферовой весьма и весьма молодо.

И как считает дочка актрисы, все благодаря доброте, мягкости характера. Ирина Алферова никогда не пройдет мимо человека, попавшего в беду. Не так давно свой 99-й день рождения отметила бабушка Ксюши — Ксения Архиповна. Свою единственную дочь Ирина назвала в честь своей мамы.

«Ангел, фея, видение?»: 70-летняя Ирина Алферова предстала на редком фото с красавицей-дочкойАктриса театра и кино даже спустя много лет может похвастаться моложавой внешностью.Ирина Алферова с красавицей-дочкой Ксенией на даче. Фото: Instagram.com/ksenialferova

«Удивительно, как эта женщина продолжает светиться и согревать всех теплом своей любви! Любовь и чистота, живущая в маме льется на вас с экрана телевизора, со сцены, при встрече в жизни. Никогда моя мама и бабушка не проходили и не пройдут мимо того, кому плохо. Всегда поддержат, согреют, искру солнечную в вас поселят. Я не знаю второй такой заботливой дочки, как моя мама!» — отметила Ксения.

Актриса с мамой Ксенией Архиповной и дочкой Ксюшей на природе. Фото: Instagram.com/ksenialferova

Ирина Алферова считалась одной из самых красивых отечественных актрис в СССР. Она до сих пор может похвастаться элегантностью, красотой и моложавой внешностью.

Смотрите также:

Мамочке понравился секс инцест отца и дочки на даче

Мамочке понравился секс инцест отца и дочки на даче » Инцест порно видео онлайн в хорошем качестве

Порно рассказы

Первый раз потрахалась….
Подтянув штаны с трусами я приблизился к кроватке своей сестры. Скрыв свою промежность халатиком, в которой я отчетливо заметил что остался вибратор, Маша предложила мне присесть рядом. –И как тебе понравилось дрочить на свою сестру, и почему ты не в школе? –Ха, аналогичный вопрос, Маша какого хрена ты дома ведь у тебя тоже уроки, а любоваться твоей пизденкой для меня это было вершиной блаженства. Судя тому как ты себя трахала, в твоей дырке много членов побывало. – Да было несколько, а тебе то что? – Я вот все возьму и рассажу родителям, нет лучше я расскажу отцу, а вечером посмотрю как он будет бить тебя по жопе, заодно я весь процесс на мобильный телефон сниму, во смеху то будет. Сестренка тут же покраснела, и опустив глаза вниз спросила :-и что ты хочешь в замен за свою тишину? –Ну знаешь, я тут посмотрел на тебя, сказать по правде у меня еще не было женщин

Пока муж на работе…
Я стонала и извивалась, приближаясь к высшей точке блаженства. Потом мы поменялись местами. Она легла на спину, я легонько присела ей на лицо дырочкой, я наклонилась к ее киске, раздвинула ее ножки и начала вылизывать ее писечку. Как только я прикоснулась язычком к Лериному клитору, она издала тихий стон, я тут же вставила в нее несколько пальчиков и начала трахать ее. Лера начала извивать в такт движениям моих пальчиков. Ее клитор торчал буквально как маленький член. -Еще, не останавливайся,- простонала она! Вскоре ее ножки сжались, во рту я начала ощущать ее выделения

Дальние родственники…
По ее лицу было видно что она сильно пьяна, но постепенно мой взгляд перешел на ее сисики и волосатый треугольник между ног. – Что детки шалим? Минуты две мы стояли в тишине, потом тетя подошла Кристине взяла ее за волосы и начала тереться промежностью по ее лицу. Потом тетка встала и приблизившись ко мне, развела в стороны мои ягодицы и начала вылизывать мою дырочку. Ощущения были просто божественными, сделав несколько толчков я кончил сестренки в письку, потом вытащив член, дал обсосать его Кристине. Тетя Рита тем временем принялась вылизывать мое семя из дочкиной щелки. –Ну и как тебе понравилось братик?, я забыла тебе сказать с мамой я тоже трахаюсь почти также регулярно как и с отцом, так что можешь не волноваться все под контролем. Через пару минут сестренка подняла своим язычком мой пенис и тут же на него набросилась тетина попочка

О нас и нашем ресурсе:

Вместо того чтобы трахаться со сверстниками, молодые стервы соблазняют своих родителей. Смотрите порно видео инцест отец и дочка и получайте наслаждение. Несмотря на свои столь небольшие годы, девушки очень опытные и весьма раскрепощенные. Дочки классно делают минет, а еще им нравится классический и анальный секс.

Мой маленький сексуальный грех…
Когда все спали или в комнате была одна, я полностью обнажалась ложилась в кровать и отдавалась бурной фантазии, поглаживала свои груди, от нежных движений сосочки сразу же набухали, постепенно ручки сползали на животик пробираясь все ближе и ближе к щелке. Расставив на пастели широко ножки гладила нижние губки, а пальчики в это время то и дело стремились вовнутрь и ощущая девственную плеву отступали на почти уже возбужденный клитор, которой от нескольких движений увеличивался почти вдвое, несколько ловких движений и я схватившись руками за края кровати обильно кончала. Как то раз все сожительницы пошли на чей то день рождения, а я проигнорировала их предложение в надежде остаться одной и немного позабавится. Стандартная мастурбация уже порядком поднадоела, и в этот вечер пришел черед попробовать

Так наотдыхалась, работая с дочкой на даче, что уже на работу хочется или из Дневника воспитателя на селе | Детский сад со всех сторон

Здравствуйте, дорогие читатели! Благодарю всех зашедших на канал «Детский сад со всех сторон»!

Меня зовут Ольга Владимировна. Я-воспитатель в одной из сельских глубинок Республики Саха (Якутия), тьютор в детском саду и мама 2-х дочек. Немного обо мне и моей жизни вы сможете узнать здесь. А о всех моих новостях узнаете подписавшись на канал.

Было бы смешно,если бы не было так грустно. Все радовались длинным майским каникулам, а сейчас кажется, что зря. Конечно кто-то действительно отдыхает, а на селе всегда много работы. Сошел снег на даче, -значит пора готовиться к лету, которое в Якутии очень короткое. Не успеешь оглянуться, а уже-осень.

Идешь на дачу через лес, а воздух, хоть в банки закатывай! Красота! Наконец-то выбрались из душных квартир. Погода-чудо. Благодарю солнышко, что растопило весь снег. Весна в этом году затяжная. На реке еще во многих местах лежит снег.

Вот и дача. Здравствуй! И снова топится печь. Потрескивают дрова. И на душе становится так светло. Вспоминаю папу, это он построил дом, но не дожил до младших внуков.

Красота какая. Мимо этого забора мы идем на свою дачу. Есть же умельцы!

фото автора

фото автора

Березы растут у старого забора. Не стали сносить его, потому,что боялись повредить корни. Эти березки посадил папа. Его нет с нами 13 лет, а березки радуют глаз. Вон какие вымахали!

А теперь о главном. Большинство женщин так устроено, что хочется поскорее переделать всю работу, как будто марафон бежишь, но забываешь, что в сутках 24 часа. На отдых почему-то времени и не остается. Может я не права?

Так и на даче. Раз день задался, то надо все дела переделать, а то что здоровье-то не семижильное никто и не думает! Как-то не получается маленькими шажками идти к цели, хочется побыстрее и прямо сейчас.

Теплица нагрелась-надо что-либо посадить, хотя бы лук. А перед посадкой перекопать гряды. Да дом обязательно помыть, начиная с окон и заканчивая полами. Посуду перемыть, а вдруг кто-то зайдет, да и негоже самим из пыльной посуды есть. Приготовить что-нибудь: семья-то большая 8 человек.Дети уже взрослые.

Вот так и крутишься целый день как белка в колесе. Зато дача-отдых! А концу дня думаешь: как бы до кроватки добраться. Так наотдыхалась!

Может я и утрирую. Но кто со мной согласен-пишите комментарии!

ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА КАНАЛ! Впереди много НОВОГО и ИНТЕРЕСНОГО!

Анонс: подписалась на очередной марафон «Новые вызовы». Скоро выйдут публикации о нем.

БЛАГОДАРЮ всех за теплые слова и добрые комментарии! ЗДОРОВЬЯ! Ольга Владимировна.

После землетрясения с дочкой были на даче. Светило ярко солнце. Природа улыбалась, сначала очень напугала всех, а потом — разулыбалась солнышком и оче…

После землетрясения с дочкой были на даче. Светило ярко солнце. Природа улыбалась, сначала очень напугала всех, а потом — разулыбалась солнышком и очень ясным днём. Но страх в душе ещё остался… Очень жутко было… Легла на диван и в потолок смотрю. Дочке это явно не понравилось, такой она меня не видела. Подошла с вопросом:
— Зачем тут разлеглась? Вставай, давай.
— Мне плохо. Надо полежать…
Через минуту дочь возвращается с Чебурашкой. Маленький, забавный очень, ярко оранжевого цвета, как апельсин, но с лицом живым, почти что, как у человека. Дочь говорит:
— Нажми, послушай, что он скажет.
Нажала, слышу детский голос: «Давай играть вместе; Ты — настоящий друг; Я тебя люблю; Всем привет. Я — Чебурашка; Давай споём вместе песенку; Я был когда-то странной игрушкой безымянной, к которой в магазине никто не подойдёт, теперь я — Чебурашка, мне каждая дворняжка при встрече сразу лапу подаёт; Возьми меня с собой; Ой, ой, ой, апельсины и растут прямо в ящиках хе-хе-хе; Скажите, а если вы не узнаете, кто я такой, вы не станете со мной дружить?; Ну, вот, если бы меня взяли в детский сад работать игрушкой, то это было бы просто бы здорово; Мне не везло сначала, и даже так бывало, ко мне на день рожденья никто не приходил. Теперь я вместе с Геной, он необыкновенный, он самый лучший в мире крокодил…»
Я улыбнулась, у дочери заблестели глаза от радости, поняла, что развеселила меня. Но внутреннее состояние было очень тревожным. Ждала афтершоки… Они, как правило, бывают меньшей силы, но август 2007 года на Сахалине показал, что бывают исключения из правил… В многоэтажном доме оставаться страшно очень. На даче хорошо, очень безопасно. Положен отличный сейсмопояс при постройке… Вышла на крыльцо и присела на ступеньку. Дул очень теплый ветерок, светило ярко солнце. Небо было сине-голубым, бездонным. Рядом с крыльцом расцвел бульданеш, очень необычно… ни разу так не цвёл. совсем не видно зелени… всё в белом цвете. Опять задумалась о вечно бесконечном… Почему опять трясёт… Жутко очень. Проходит полчаса. Дочь играла в доме. я сидела. Слышу идёт и говорит:
— Мама, у нас плохие новости.
Я совсем безучастно:
— Что ты опять натворила?
— Я-то? Ничего. Но у нас непрошенный гость, очень плохой.
— Что за ерунду ты говоришь?
— Смотри, вон на веранде шмель летает.
Поворачиваю голову, вижу, что по стеклу ползает здоровенная оса. Я говорю:
— Это — не шмель, а оса…
— Какая мне будет разница, когда укусит. Шмель. оса. Чего расселась тут? Давай-ка разберись с ним.
— Зачем? Ты её не трогай, она тебя не тронет.
— Ха! Ты шутишь? Я их знаю. Шмель-оса меня кусал, не помнишь что ли?
— Помню… Иди в дом.
— Так дело не пойдёт. Я не успокоюсь пока не выпроводишь этого гостя.
— Иди в дом и дверь закрой, она скоро сама улетит, тебя не тронет, обещаю…
— Говорю тебе — иди и разберись с ним.
— А может быть не надо?
— Вставай с крыльца и иди уже. Я пока тут вместо тебя посижу.
Поворачиваю голову и опять смотрю на веранду. Нет осы. А был ли мальчик? Дочери говорю:
— Пока с тобой мы тут спорили оса улетела. Видишь, нет её нигде?
— То был шмель-оса, он прилетал тебя развеселить. Хорош уже грустить. Сама вчера сказала мне: «ВСЁ БУДЕТ ХОРОШО, НЕ ВЕШАЙ НОС!!!» А у тебя сейчас, смотрю, висит…
Стало смешно и жуть пропала, увидела какой же чудный день. Природа всё же улыбалась. солнцем. небом… теплым лёгким ветром… и глазами дочери… ей скоро будет шесть…

Мир: Переписка / Лето на даче; Вневременная русская деревня, движимая прошлым, настоящим и будущим

Одновременная широта и интимность ландшафта в этом особенно красивом регионе, расположенном в городе Таруса примерно в 95 милях к югу от Москвы, настолько типично русские, что нужно сопротивляться соблазн рассматривать все, что здесь происходит, как типичное для целой огромной страны. Но более двух недель долгих вечеров в Почево — или Тарусе, где однажды вечером открылась выставка работ московских художников, которые летом здесь открылись, а на следующий — мой муж сыграл быстро распроданный фортепианный концерт, — передают ощущение России. сразу вялый, но очень торопливый.Это страна, которая пытается в то же время вернуть свое прошлое, так ужасно изуродованное большевиками, максимально использовать свое настоящее и, что самое трудное, спланировать свое весьма неопределенное будущее.

Одна безошибочная тенденция — это всеобщая жажда строить или улучшать собственность.

Почево, в котором нет асфальтовых дорог и водопровода, выросло далеко за пределы, предполагаемые романтическими старыми деревянными домами, такими как наш, в центре села; около 300 дач, почти все из которых построены с 1990 года, независимо от того, что могли придумать средства и умы владельцев, анархически расползаются по полям и лесам.Труд и забота, столь очевидные в этих летних домах и на прилегающих участках (и которые до сих пор отсутствуют в таком большом количестве здешнего общества) напомнили мне недоверие одного московского друга, узнавшего, что я путешествовал в восьми часовых поясах из Манхэттена, где мои русские- родившийся муж и живем сейчас, на отдыхе на даче. — Дача? — сказал он. «Это не отдых, это работа».

За последнее десятилетие вдоль каждой магистрали выросло количество магазинов строительных материалов, и здесь представлены новые роскошные кирпичные жилые дома и более скромные улучшения старых деревянных коттеджей, называемых избами.Находясь в гостях у друга в поселке под Москвой, наша 10-летняя дочь Люси была удивлена, увидев, что строительство все еще идет полным ходом ближе к 22 часам вечера, пока я не объяснил, что десятилетиями при коммунизме такая частная инициатива была в принципе невозможна и что из-за долгих темных зим россиянам приходилось использовать каждую минуту длинных светлых летних вечеров.

Однажды вечером в Почево сосед по имени Артур взял перерыв в строительстве своей дачи, чтобы описать свои две недели заключения в промышленном городе Тольятти, когда он был 14-летним подростком, наказанием за то, что он был сыном предполагаемого диссидента.Это произошло, заметьте, в конце 1987 года, когда во всем мире чествовали Михаила С. Горбачева за введение гласности и раскрытие преступлений сталинизма. Пару ночей спустя Слава и Лида, пара, присматривающая за дачей в наше отсутствие, рассказали историю своей жизни. Самое ужасное, что Слава рассказал о том, как его заставляли служить охранником в трудовых лагерях Воркуты в 1958 и 1959 годах. Распространялись невероятные истории — о каннибализме, вызванном сильным голодом, о преступниках, которые одолели охранников в другом лагере и убили их. дюжина заключенных, которые сбежали из лагеря в бочке с нечистотами только для того, чтобы обосноваться в доме всего в 100 ярдах от его периметра и провести остаток своих дней в краже.

В более дальновидный вечер Ян, выдающийся экономист, посетивший нашего соседа, рассказал истории о плачевном состоянии сегодняшней России, в частности о «бандитах», которые используют посткоммунистические законы, направленные на либерализацию собственности. , используя их, чтобы захватить и задушить те предприятия среднего звена, которые больше всего нужны России. «Что еще хуже, чем экономика, так это мораль, — сказал он. «Рабочие хорошие, но их моральный дух низкий».

Шейла Фицпатрик · Кому достанется дача? Маршал Жуков · LRB 24 января 2013 г.

Из военачальников Советского Союза во время Второй мировой войны маршал Жуков был самым знаменитым как дома, так и на Западе.Широколицый, коренастый, откровенный, с оттенком чванства Георгий Константинович олицетворял русскую солидность и решительность. Командир с золотым прикосновением, любимец Сталина, он, казалось, был повсюду во время войны: не давал немцам войти в Ленинград осенью 1941 года; командование обороной Москвы; координация советских войск в Сталинградской битве; возглавил наступление на запад на Белорусском фронте в 1944 г .; взятие Берлина и принятие капитуляции Германии в мае 1945 года. Жуков был человеком на белом коне, который возглавлял парад победы на Красной площади.

Такая популярная и харизматичная фигура не могла обойтись без проблем. И при Сталине, и при Хрущеве были периоды понижения в должности и позора, но Жуков их отсидывал и всегда снова подпрыгивал. Его карьера при Хрущеве в 1950-х годах была почти столь же впечатляющей: он участвовал в аресте Берии в июне 1953 года; активно поддерживал десталинизацию и венгерское вторжение в качестве министра обороны в 1956 году; а в 1957 году спас Хрущева от борьбы с антипартийной группой.На саммите в Женеве в 1955 году он сделал обложку Time , изображенную с видом строгой решимости перед сильно укрепленным Кремлем, как если бы он был советским лидером. Даже в периоды его опалы русские любили его и видели в нем одного из них, по крайней мере, нам так говорят. После распада Советского Союза его репутация посмертно повысилась. Во времена Ельцина рядом с Кремлем установили памятник. На его имя были учреждены государственные премии и медали, причем в цитатах отмечалось, что он «принял капитуляцию нацистской Германии» в мае 1945 года. Это буквально точное, хотя и несколько вводящее в заблуждение заявление, предположительно предназначенное для преуменьшения значения Сталина для военных действий. Празднование эпохи Ельцина действительно было настолько обширным, что Путину, должно быть, было трудно его превзойти. Однако он постарался как мог, возложив цветы к памятнику Жукову в Улан-Баторе в мае 2009 года. Сравнения с великими полководцами наполеоновских войн Михаилом Кутузовым и Александром Суворовым были обычным делом. И не только Путин и Медведев стремились прикрыться мантией Жукова: прошлой весной антипутинские демонстранты организовали ночное бдение у его памятника в Кремле.

Жуков был типичной советской историей успеха, карьерного роста благодаря членству в партии большевиков и службе в Красной Армии во время Гражданской войны.Родился в 1896 году в деревне Стрелковка, в восьмидесяти милях от Москвы, в центральном промышленном районе, в семье сапожника и бедного крестьянина. Он был отправлен в Москву, чтобы работать у своего дяди подмастерьем меховщика после трех лет в приходской праймериз. школа. Его пожизненное стремление к самообразованию началось в Москве, где оно включало изучение немецкого языка у своего двоюродного брата, сына босса, которого отправили в Германию изучать язык для семейного бизнеса — эта ветвь семьи явно не была такой уж скромной. К началу Первой мировой войны юный Георгий заканчивал ученичество и неплохо зарабатывал меховщиком. Джеффри Робертс говорит нам, что, если бы не война, а затем революция, Жуков оказался бы как солидный буржуа, меховщик со своим делом. Война поставила его на другой путь. Призванный летом 1915 года в кавалерийский полк, он вскоре был награжден двумя Георгиевскими крестами за доблесть и был отправлен на обучение в унтер-офицере.Но затем произошла революция, и после того, как его подразделение было расформировано, Жуков вернулся в свою деревню (официальные биографии сообщают о длительном приступе брюшного тифа, хотя Робертс предполагает, что он ждал, чтобы посмотреть, куда подует политический ветер). В сентябре 1918 года его снова вырвали из села и призвали в Красную Армию, где он сражался на различных фронтах Гражданской войны. Как и многие другие солдаты Красной Армии, он вступил в партию большевиков в 1919 году. Теперь он был назначен младшим офицером, а в 1921 году получил орден Красного Знамени за службу в подавлении восстания в Тамбове. Еще он собрал жену, Александру Диевну Зуйкову, школьную учительницу, с которой познакомился в Воронеже. По словам его дочери Эры, Георгий и Александра много работали вместе, чтобы восполнить недостатки его формального образования — Александра регулярно давала ему диктанты, чтобы улучшить его письменный русский язык.

К 1933 г. он был командиром дивизии, а к 1938 г. — командиром корпуса. Во время Великих чисток 1937-38 гг. Были и плохие моменты, когда погибло столько высокопоставленных офицеров, но Жуков все еще был на ступень ниже их, и появился (недобровольный) бенефициар.В 1939 году он был отправлен на монголо-маньчжурскую границу и впервые стал известен в стране после поражения японцев на Халхин-Голе. Это принесло ему звание Героя Советского Союза и личное внимание Сталина. Они встретились летом 1940 года, примерно в то время, когда Жуков получил звание генерала, и каждый был впечатлен друг другом. Жуков нашел Сталина приземленным, разумным и хорошо осведомленным в военных вопросах, и удивился, почему слухи сделали его таким устрашающим персонажем.

Катастрофические первые годы Второй мировой войны разрушили репутацию многих военных, но популярность Жукова выросла как человека, появление которого неизменно меняло положение вещей. Сталин был верховным главнокомандующим советскими вооруженными силами, но с августа 1942 года Жуков был его заместителем — по сути, высшим военным в стране. Командующий на различных фронтах, в 1943 году стал маршалом, победитель Сталинграда и Берлина, он был героем часа в мае 1945 года, как признал Сталин, отведя ему ключевую роль в параде победы.Некоторых удивила такая скромность со стороны Сталина, но сын Сталина Василий позже утверждал, что Сталин упал с лошади во время репетиции, и решил не рисковать.

После войны Жуков возглавлял советские оккупационные силы в Германии, пока его не отозвали обратно в Москву в марте 1946 года. Обычно Сталин перезванивал ему, чтобы он стал главнокомандующим советскими сухопутными войсками, а затем в течение нескольких месяцев резко понижал его в должности. сначала с назначением командующим Одесским военным округом, а затем на еще более незначительную должность командующего на Урале.С точки зрения Сталина, без сомнения, он был слишком яркой звездой, чтобы позволить ей сиять без света. Говорили, что Жуков склонен преувеличивать свою роль в войне и неуважительно отзывался о Сталине. Его исключили из ЦК партии. Затем его обвинили в том, что он привез из Германии военную добычу, а его квартира и дача были подвергнуты унизительному обыску полицией безопасности, в результате которого была конфискована мебель, произведения искусства и ювелирные украшения. (Возврат «трофейных товаров» был обычной практикой среди советских оккупационных офицеров, и власти обычно закрывали на это глаза, но Жуков, чей улов включал гобелены, возможно, превысил норму.Хуже всего то, что его имя исчезало из историй, книг, картин и фильмов о войне, превращая его, как и Троцкого, лидера Красной Армии в гражданской войне, в не-личность. Однако табу начало сниматься к началу 1950-х годов, когда новое издание Большой Советской Энциклопедии дало ему возможность войти, и он был восстановлен в членстве в Центральном Комитете. По словам Робертса, Жуков чувствовал, что возвращается к Сталину, и даже надеялся, что его назначат министром обороны.

Смерть Сталина вмешалась, и Жуков снова поднялся на вершину советской знаменитости. Когда Сталин умирал, его срочно вызвали в Москву предполагаемые наследники Сталина, где он присутствовал на встрече на высшем уровне 5 марта 1953 года, когда были определены диспозиции на постсталинскую эпоху, включая назначение Жукова заместителем министра обороны. Он был в почетном карауле на похоронах Сталина 9 марта и, как он позже вспоминал, искренне оплакивал его, несмотря на непростые отношения в последующие годы.Он служил новому «коллективному руководству» несколько месяцев спустя, когда его самый опасный и амбициозный член, начальник службы безопасности Лаврентий Берия, был свергнут и впоследствии казнен; Жуков был тем человеком, который по указанию Хрущева физически взял Берию под стражу, на что политические лидеры нервно наблюдали. В феврале 1955 года он сменил Булганина на посту министра обороны. Сопровождая Хрущева на саммите в Женеве в июле того же года, он почти затмил своего босса, которому вряд ли понравилось читать в журнале Time характеристику Жукова как «человека, наиболее близкого к популярному герою в Советском Союзе; победоносная Красная Армия [является] ее единственным уважаемым общественным учреждением ».К 1957 году Жуков был полноправным членом высшего политического органа страны, принимающего решения, Президиума, как тогда называлось Политбюро, — необычное достижение для профессионального военного.

Жуков поддерживал Хрущева в его непрекращающейся борьбе с Молотовым, Маленковым и другими сталинскими светилами коллективного руководства. Когда в июне 1957 года претенденты в Президиуме казались на грани успеха, у Хрущева и Жукова возникла блестящая идея вынести этот вопрос на внеочередное пленарное заседание Центрального комитета, члены которого были доставлены в Москву из провинции на военных самолетах. Жукова.Но политика — дело неблагодарное. Через несколько месяцев после изгнания Антипартийной группы летом 1957 года Хрущев, как и Сталин, начал считать Жукова и его знаменитость невыносимыми. После пиар-триумфа с его широко разрекламированным туром по Бирме и Индии (где старый кавалерист был сфотографирован на слоне) Жуков ожидал столь же щедрого освещения своей осенней поездки в Югославию. Когда этого не произошло, он пожаловался Хрущеву, добавив несколько предостерегающих слов о том, что он не оскорбляет Югославию (которая недавно была возвращена Хрущевым в пользу Советского Союза после разрыва Сталина с Тито) и не заискивает перед Китаем.Хотя это и не было публичным вмешательством в политические вопросы, это определенно выглядело как отход от советской традиции строгого исключения военных из политики, поэтому неудивительно, что Хрущев пришел к выводу (как он записал в своих мемуарах), что Жуков, хотя и великий солдат и военный командующий «неправильно понимал свою роль министра обороны». В результате Жуков потерял министерский пост и место в партийном руководстве и в 61 год был уволен из вооруженных сил.Обвиняемый некоторыми из его товарищей-генералов в «бонапартистских тенденциях» (еще одно отголосок судьбы Троцкого), он во второй раз оказался на пути к безличности, исключенный из официальных отчетов о Сталинграде и других великих моментах Второй мировой войны. .

Сам Хрущев был изгнан в 1964 году, и в это время не было Жукова, который мог бы его спасти. При Брежневе Жуков вернулся к известности и был среди маршалов, наблюдающих за парадом победы с трибуны над мавзолеем Ленина в мае 1965 года.Но теперь он действительно был пенсионером, его здоровье ухудшалось, и он был озабочен личными потрясениями. Подобно Хрущеву в аналогичных обстоятельствах, он писал свои мемуары, но мемуары Жукова — в отличие от хрущевских, которые были продиктованы тайно — были официально санкционированы, хотя и подвергались обременительной процедуре цензуры и редактирования, сначала со стороны военной группы, чтобы убедиться, что он получил право на Вторую мировую войну, а затем комитет историков, ответственный, в частности, за неправдоподобное заявление о том, что во время поездки на Северный Кавказский фронт в 1943 году заместитель верховного главнокомандующего сожалел о том, что пропустил встречу с полковником Брежневым.Мемуары, опубликованные в 1969 году (на год опередив несанкционированное зарубежное издание Хрущева), пользовались огромным успехом и были переведены на многие языки. Когда Жуков умер в 1974 году, его государственные похороны стали «крупнейшим государственным мероприятием в Советском Союзе со времени смерти Сталина».

Жуков был не только большой знаменитостью на момент своей смерти, но и богатым человеком, в первую очередь благодаря гонорарам из его мемуаров, с поместьем, на которое с надеждой смотрят его наследники, четыре дочери от трех разных родственников.Его яркая личная жизнь отсутствует в его мемуарах, и его биографы, как правило, столь же сдержанны, хотя Робертс более открыт, чем большинство других. Однако его книга заслуживает особого внимания своим увлекательным переплетением общественных и частных событий и тем светом, который она проливает на меняющиеся модели и возможности жизни советской элиты. В 1930-е годы членство в элите и благосклонность Сталина принесли роскошные квартиры, принадлежавшие и обставленные государством, дачи, также принадлежащие государству, и автомобили с водителями из государственных гаражей.Все это могло исчезнуть там, откуда оно появилось, со смертью или позором главы семьи. Единственным реальным источником личного богатства были гонорары за книги или другие формы творческой деятельности: статус писателей, художников и композиторов был чрезвычайно высок. До тех пор, пока закон 1944 года не подтвердил право частного наследования, даже те активы, которые фактически были личной собственностью, должны были быть переданы государством после смерти их владельца, но в послевоенный период личные и семейные активы заметно увеличились в высших кругах, первоначально в форма военной добычи (повсюду в элитных многоквартирных домах росли немецкие рояли, вроде того, что на улице Грановского, где жили Жуковы, и «дом на набережной», увековеченный в повести Юрия Трифонова).При Хрущеве появилась возможность покупать «кооперативные» квартиры и дачи, минуя установившуюся практику государственного выделения. Для тех, кто мог себе это позволить, частные автомобили стали доступным, а также желанным владением.

Жуков имел как старые, так и новые виды собственности. Главной из старых была его великолепная дача на Сосновке, двухэтажный классический особняк — московские цари называли его вотчиной — подаренный ему Сталиным на всю жизнь во время войны. Квартира на улице Грановского, тоже принадлежащая государству, была передана ему в 1940-х годах в соответствии с его новым статусом. Это была квартира его официальной семьи: его жены Александры и дочерей Эры и Эллы. Но с годами у Жукова появился целый ряд квазисемейных обязательств, помимо них. Во-первых, это была его внебрачная дочь Маргарита, которую усыновил в детстве один из его военных коллег, который женился на ее матери. Затем была его любовница военного времени, или «мобильная полевая жена», Лидия Захарова, назначенная ему личным фельдшером во время битвы под Москвой и которая оставалась с ним на протяжении всей войны: сопровождая его на фронт в его железнодорожном вагоне, она «Дайте ему лекарственные порошки, дайте ему чашку [все еще стандартная советская практика], массируйте его спину или просто поднимите ему настроение нежным словом», — согласно сочувствующим воспоминаниям шофера Жукова во время войны.После войны Лидия последовала за ним сначала в Одессу (скудную, когда Александра с дочерьми приехали в гости), а затем в Свердловск. Однако в Свердловске Жуков познакомился и полюбил врача Галину Семенову, которая в 1957 году родила ему еще одну дочь Марию и после длительных споров с Александрой из-за развода стала его второй женой.

Имея всех этих иждивенцев, у Жукова была даже большая, чем обычная советская потребность, в приобретении квартир, пайков и других вкусностей посредством блата, повсеместной системы неденежного обмена.Во время войны его официальная семья, эвакуированная вместе с советским правительством в Куйбышев на Волге, была хорошо обеспечена. Но юная Маргарита, потерявшая и приемного отца, и брата в результате военных действий, заболела и написала своему родному отцу о помощи, что он и сделал, послав DC-3, чтобы доставить ее в военный детский санаторий. в течение шести месяцев, чтобы восстановить силы. Поскольку он хотел, чтобы она поступила в МГУ, он наверняка использовал блат, чтобы заполучить ее.Две законные дочери также поступили в МГУ, как того требовал статус семьи; Спроектированная Маргаритой встреча с Эрой вызвала разлад в браке Жуковых. Вернувшись в Москву в 1953 году, Жуков привел с собой Галину и «организовал» для нее элитную квартиру на улице Горького, которую потом обменял на еще более желанную на Фрунзенской набережной. Лидию тоже нужно было обеспечить, когда их десятилетний роман распался после появления Галины несколькими годами ранее: государственная квартира, которую Жуков обеспечил для нее, находилась на Покровском бульваре в Москве, адрес респектабельный, если не в том же районе, что и Грановский. Улица.

Большую часть 1950-х и вплоть до 1960-х годов Жуков содержал два хозяйства, Александры и Галины, курсируя между улицами Грановского и Горького (в нескольких минутах ходьбы) и дачей Сосновка. Через некоторое время он купил новую дачу для Галины и ее дочери в Лесном Городке. К счастью, у Жукова был адъютант, который помогал ему в его сложных личных делах; его основная обязанность (как он сказал в интервью в 1990-е годы) заключалась в том, чтобы заботиться о «снабжении», то есть снабжении двух семей едой и льготами. После развода Жуков передал Александре свой кремлевский продовольственный паек, а также 200 рублей в месяц в качестве алиментов, и адъютант должен был собрать и доставить товар. Он также отвечал за домашнее хозяйство Галины, которое включало в себя некоторые сложные операции с меховщиками (старые семейные связи Жукова все еще оставались в силе) и тесное сотрудничество с матерью Галины, которая, как и положено бабушкам, вела хозяйство и занималась финансами, а Галина продолжал работать врачом.

Множество жизней привели к бесконечным осложнениям. Маргарита, посторонняя, пыталась снискать расположение обеих семей, а также самого Жукова, но все они стали восприниматься ими как что-то вроде вымогателя из-за ее настойчивых требований денег. Все они были расстроены, когда она юридически сменила имя на Жуков и взяла отчество Георгиевну. Обе семьи были еще больше раздосадованы, когда после смерти Жукова Маргарита устроилась лектором научно-популярного общества «Знание», путешествуя по стране с лекциями на тему «Отец мой, маршал Жуков».

В истинно советском стиле тоже были доносы. Когда Александра узнала, что Лидия последовала за Жуковым в Одессу, она обратила внимание НКВД на это неправомерное поведение и попросила выслать Лидию из города. (Это не сработало, но в результате Лидия действительно потеряла работу.) По поводу дела Галины Александра написала партийному руководству, требуя, чтобы Галина и ее внебрачная дочь были выселены из Москвы, а ее муж дал указание вернуться в свою законную семью. . Это не было чем-то необычным для обиженных жен в послевоенный период, по крайней мере, среди элиты: архивы Комиссии партийного контроля полны таких донесений, наряду с расследованиями, судебными решениями по имущественным претензиям (в основном, дач и квартир). ) и попытки примирения, спонсируемые сторонами, которые они инициировали.Как и положено Жукову, Александра пошла прямо к Хрущеву, который фактически попросил Жукова бросить Галину и вернуться к семье. «Мы понижаем в должности военнослужащих из-за внебрачных связей», — заявил Хрущев (неправдоподобно) в ходе обсуждения личной ситуации Жукова в президиуме, — но в то время между ними возникли и другие проблемы. Вопрос стал предметом обсуждения вскоре после увольнения Жукова.

Когда в 1965 году Жуков окончательно развелся с Александрой и женился на Галине, права на жилище, как обычно при советских разводах, были самым болезненным вопросом.Александра с дочерью сохранили большую квартиру на улице Грановского, но потом обменяли ее на две меньшие. Гранд-дача в Сосновке была неотъемлемой частью, и при довольно туманном повороте событий Жуков, похоже, в конечном итоге продал недавно купленную дачу в Лесном Городке (по невысокой цене) и вынудил две свои семьи переехать в Сосновку. Если тогда ему временно не хватало денег, ситуация вскоре изменилась с публикацией его мемуаров и их огромным успехом, хотя это принесло свои проблемы.Маргарита повысила свои требования; наступили болезни и смерть. Александра, огорченная и непримиримая с разводом, умерла в 1967 году; Галина, которой все еще было за сорок, заболела раком груди и умерла в 1973 году. Жуков позаботился о том, чтобы обе женщины получили участки на элитном Новодевичьем кладбище, для чего требовалось больше блата. Обеспокоенный судьбой своей младшей дочери Марии, еще не достигшей совершеннолетия, он незадолго до своей смерти написал государственному премьеру Алексею Косыгину с просьбой закрепить квартиру на улице Алексея Толстого для нее и ее бабушки и чтобы они также подарить дачу и машину.Одна из проблем Жукова заключалась в том, что, поскольку он не владел дачей в Сосновке, его наследники не могли унаследовать ее или даже (по усмотрению государства) продолжать ее владеть. Адъютант тоже волновался: после смерти Галины он и мать Галины даже ненадолго подумывали о свадьбе между ней и Жуковым, что оставит ее с правами вдовы после его смерти.

Все четыре дочери явились на похороны Жукова в июне 1974 года. Маргарита прибыла рано и заняла позицию «практически в первом ряду», так что обиженные сводные сестры были вынуждены просить организаторов переехать.По завещанию Жукова тысяча рублей должна была пойти Маргарите, по пять тысяч — Эре и Элле, а остальное, включая гонорары, его главный актив, наряду со сбережениями и государственными облигациями, — его младшей дочери Марии. Также были постоянные льготы для первой и второй законных семей: для первой — регистрация в элитной медицинской клинике; во-вторых, кремлевский продовольственный паек, доступ в Кремлевскую больницу и пожизненную пенсию в размере 150 рублей в месяц Марии и 100 рублей ее бабушке.Однако не допускалось никаких уступок на даче в Сосновке, которая была конфискована государством и передана другому жильцу сразу же по истечении сорокадневного траура — хороший показатель, если семейная датировка верна, на коварные методы православия. проникли в советские нравы.

Необычайный объем информации о частной жизни Жукова исходит не из его мемуаров, которые следуют советским традициям почти полной сдержанности в личных вопросах: это побочный продукт его известности.Я помню, как слышал некоторые из них на московской фабрике слухов в 1960-х и 1970-х годах, но теперь у нас есть это в печати через интервью и воспоминания четырех дочерей (все стремятся заявить о своей основной преданности отца своей семье и исправить дезинформацию друг друга. ), внук, бывший шофер, бывший адъютант и многие другие. (Я подробно использовал здесь серию интервью Ирины Мастыкиной с семьей и коллегами, опубликованную в газете Комсомольская правда в 1996 году.) При всех различиях члены семьи едины в том, что видят в Жукове великого военного, человека культуры, который никогда не отказывался от проекта самообразования и ценил образование в других; кто был, прежде всего, русским. По словам его дочери Эры, он был «полностью русским по натуре», «любил все русское: землю и людей, музыку и искусство, обычаи и еду». Мария, принявшая религию в постсоветский период, даже утверждает, на довольно сомнительных доказательствах, что он всю жизнь был православным верующим, как и его родители.

Он определенно был русским, но он был также советским и коммунистом, типичным продуктом и бенефициаром советской системы, который, кажется, никогда не сомневался в ее основополагающей правоте. «Как убежденный коммунист», — пишет Робертс, он «поддерживал эту систему; это была система, которой он служил, система, к которой он был верен, несмотря на ее недостатки ». Это может преуменьшать приверженность Жукова, поскольку он, несомненно, видел как достоинства, так и недостатки, особенно в отношении ведения войны, руководства Сталина и возможности, которые революция открыла для таких людей, как он.Вероятно, что, как и многие его современники, он искренне приписывал «недостатки» личностям, Сталину, а затем Хрущеву, а не «системе», концепция, которая в любом случае является анахронизмом.

Биография Робертса, основанная на исследованиях, но написанная для широкой аудитории, выполняет свою работу качественно и не дает ощущения, что ему нужно топорщить топор: он говорит, что пришел на работу (комиссию издателя) с предубеждением против Жукова, поскольку мифологизированная и чрезмерно превозносимая фигура, и в конце концов почувствовала к нему симпатию.В его работе с русскими материалами есть несколько досадных ошибок, в том числе он трактует необычное отчество первой жены Александры (Диевна), как если бы это была ее фамилия, и неправильно написал фамилию матери Маргариты (Волохова, а не Волхова). Как он довольно ласково рассказывает нам, его друг и коллега Эван Модсли, чья военная история Второй мировой войны он подробно описывает, спас его от еще более серьезного солецизма, а именно от неправильного перевода gimnazistka . Любой, кто хоть немного знаком с русской историей и литературой XIX века, должен знать, что гимназистка не гимнастка, а студентка, вероятно, из интеллигенции или знатной семьи, в царской академической гимназии или гимназии ; и тот факт, что подвижный молодой Жуков выбрал двух гимназисток (мать Александры и Маргариты) в качестве своих партнеров в 1920-е годы, представляет собой биографические данные, представляющие некоторый интерес.

Пельмени и не только на даче 46

Когда в начале их отношений Трина Куинн подарила своей нынешней жене Джессике Куинн поваренную книгу под названием «Подарок молодым домохозяйкам», впервые опубликованную в России в 1861 году, в основном это была шутка. . Обе женщины — профессиональные повара, а Джессика, дочь иммигрантов из Латвии и Украины, родившаяся на Лонг-Айленде, свободно говорит по-русски. Инструкции в книге были предназначены как для домохозяек, так и для их слуг, которые на самом деле готовили жареного гуся, фаршированного макаронами, и рыбный рулет.Джессика оценила шутку, но в то время не удосужилась внимательно изучить книгу. Ни она, ни Трина не предполагали, что спустя годы это станет символом их общей карьеры.

В репертуаре кондитерских изделий Quinns представлены версии сладких булочек, известных как ватрушки и киевский, украинский торт из шоколада, фундука и меренги советских времен, а также пикантные пирожки или жареные ручные пироги.

Джессика, окончившая кулинарную школу, связывает свой интерес к еде с воспитанием — обе ее бабушки были прекрасными домашними поварами, — но, как на днях вспоминала Трина: «Когда мы только начали встречаться, я даже не знала, что она была восточноевропейской.В конце концов, Джессика привела ее на семейные обеды и на Брайтон-Бич, где они купили пирожков , или русских ручных пирогов, у уличных торговцев и сделали покупки на специализированных рынках. Трина, которая прервала веганство, попробовав охлажденный коровий язык и маринованную сельдь, нашла эту еду «умопомрачительной». Поначалу Джессика сопротивлялась идее подавать его на званых обедах — «Она просто сказала:« Никто не хочет это есть », — сказала Трина, — но такие блюда, как жареный цыпленок по-грузински , табака и икра на столе». черный хлеб с маслом оказался большим хитом среди их друзей.

Один из нескольких вариантов пирожков на завтрак с яичницей, жареным перцем, сыром Чеддер и беконом.

Затем, в марте прошлого года, Трину уволили с работы су-шеф-поваром в таверне Red Hook Tavern в Бруклине. Хотя Джессика сохранила свою должность кондитера в ресторане Rezdôra на Манхэттене, ее рабочие часы сильно сократились. Чем больше они готовили дома восточноевропейские блюда, тем больше их это волновало. К октябрю они решили открыть «Дачу 46», всплывающее окно из их квартиры в Бедстуй.(Дача в России — это загородный коттедж, часто с огородом; в 1946 году родилась мать Джессики. ) «Восточноевропейская кухня очень простая, очень коричневая, очень тяжелая». — сказала Джессика. Руководствуясь ностальгией Джессики и склонностью Трины к почти академическим исследованиям (среди других находок eBay она близко познакомилась с «Подарком молодым домохозяйкам»), они умело преодолели это заблуждение, предложив меню, охватывающие столетия жизни региона. история в разных странах и культурах.Меняющееся меню

Дача 46 доступно для еженедельного предварительного заказа в ресторане, ранее известном как MeMe’s Diner.

Их кондитерский репертуар включает версии изысканного, тонко-слоистого русского медового торта императорской эпохи, известного как medovik , а также киевский , отчетливо советский торт с безе, фундуком и шоколадом, впервые произведенный в 1956 году в Киеве. Кондитерской фабрики Карла Маркса. Однажды днем ​​в прошлом месяце я взял два заказа пельменей — маленьких круглых пельменей, предположительно древних по происхождению, которые Куинны готовят с использованием форм советских времен в виде сот. Я прикинул, что их хватит на несколько приемов пищи; один укус одного скользкого тонкокожего свертка, и многое за это. Первую партию, начиненную нежным свиным фаршем и тертым луком, слегка перебросили в сметана (родственник крем-фреш) и закончили свежемолотым перцем и укропом. Второй сорт, посвященный грузинскому сырному хлебу , хачапури , содержал сочную, соленую смесь из феты, рикотты, моцареллы и козьего сыра, их гладкая поверхность была покрыта стружкой из высушенного яичного желтка.

Ватрушка, сделанная из теста для бриошей, вращающегося вокруг сладкого сыра и вишни и посыпанного сахарной пудрой.

К счастью, пельмени — среди вращающегося набора, который может включать посыпанную сумахом говядину и баранину люля кебабов с тмином плов (он же плов) и ватрушки , булочки, взбитые сладким сыром и вишней, — доступны для еженедельно предварительный заказ как минимум на следующий год в новом полупостоянном доме «Дача». Куинны — одни из первых поваров, которые поселились на кухне ресторана, ранее известного как MeMe’s Diner, поскольку его арендатор, шеф-повар Либби Уиллис, превратил его в инкубатор для предприятий пищевой промышленности под названием Keep in Touch. (Выпечка 6-12 долларов, тарелки для пельменей и шашлыка 17-30 долларов) ♦

Пополнение русских душ и кладовых

ОРУДЬЕВО, Россия. Каждые летние выходные, когда северное солнце садится около полуночи, сотни тысяч москвичей эвакуируются из города на свои дачи или дачи.

Электропоезда прибывают в эту деревню ежечасно, чтобы доставить стаи дачников — семей с кошками, собаками и садовыми инструментами, — которые затем преодолевают мили по проселочным дорогам к полуразрушенным домам, выглядывающим из зелени.

Этот летний ритуал может показаться русским эквивалентом дома в Реховофе или хижины в Шенандоах. Но это не отпуск. Это каторга.

На участках земли меньше, чем типичный американский пригородный участок, горожане возделывают сады, которые кормят их большую часть года. Согласно государственной статистике, именно на дачах производится 25 процентов овощей страны, 25 процентов картофеля и, по сути, продукты, необходимые для поддержания жизни городов.

Дача — ностальгический символ той эпохи, когда большинство россиян имели связи с землей и были важной частью экономики.

Вот, например, роды москвички Марии Ивановой:

Ей 70 лет, пенсионерка, больна сердцем и астмой. Прошлым летом она собрала почти 4 тонны продуктов из своей деревенской жизни недалеко от Орудиево. Надев головной платок для защиты от солнца, она отмечает урожай на аккуратно возделанных рядах: 2200 фунтов картофеля, 270 фунтов капусты, 180 фунтов моркови, 115 фунтов свеклы, 115 фунтов лука, 160 фунтов помидоры.

Она и ее муж живут в 90 минутах езды на поезде, в квартире на пятом этаже в Москве. Благодаря даче им никогда не придется тратить свою ежемесячную пенсию в 150 долларов на овощи. То, что они не едят сами и не раздают семьям ее двух взрослых детей, она хранит в яме в земле. Она ходит на вокзалы, чтобы продать остатки смородины и сладкой малины.

Ее дачные соседи — три болтливых поколения семьи Степановых, и они едва могут пройти между буйством роста овощей и курятниками на своей четверти акра земли, разделенной с двумя деревянными домиками для них самих.

«Мы почти никогда не считаем [урожай]. Но его почти всегда хватает на весь год», — говорит 38-летняя Рита Кулиева, дочь Степановой, которая оставляет мужа по его делам в 45 милях к югу от Москвы, пока она проводит лето. здесь с сыном и родителями.

Кулиева и ее мать, 56-летняя Ася Степанова, смеются здесь над своими дачными «праздниками». Да, говорят, это тяжелая работа. Да, овощи позволяют им тратить деньги на другие важные дела.

«Но быть здесь — большое удовольствие, потому что в городе только асфальт, и здесь можно ходить босиком», — сказала миссис Бейдж.Кулиева. «Приятно видеть что-то, что вы выращивали сами, и знаете, что все это безопасно».

22 миллиона городских семей занимаются садоводством на участках площадью не более четверти акра, говорит Гели Шмелев, экономист-аграрник Российской академии наук, изучающий мелкомасштабное фермерское хозяйство.

Для многих из этих семей, говорит он, дачный участок на выходных превратился в «вопрос выживания» — в экономике, где среднемесячная заработная плата составляет 70 долларов, а покупательная способность рубля упала на 30 процентов в год. прошлый год.

«Это непростая работа», — говорит он. «Имейте в виду, что техники практически ни у кого нет. Работают лопаты и мотыги». Но в Москве 1,7 миллиона семей с земельными участками, плюс еще 600 тысяч в очереди.

Практически любой участок земли, принадлежащий физическим лицам, можно проследить до государственной раздачи. В советское время привилегированные партийные боссы, а также известные художники и ученые получали роскошные дачи для отдыха.

Кроме того, профсоюзы получили большие участки земли для раздачи их рабочих в качестве дачных участков — Ивановы и Степановы получили свои неосвоенные земли в конце 1960-х годов от часового завода, на котором они работали.

Участки стали миниатюрными памятниками частной инициативы. В Орудиево люди очистили болота и создали лабиринт из грубо, но с любовью построенных домов с замысловатой резной отделкой, белых кружевных занавесок, украшающих окна, и безупречных дровяных флигелей-бань, спрятанных за ними. Они такие же кукольный домик, как и «домик».

Цифры сельскохозяйственного производства всегда было трудно определить, во-первых, потому что великие советские экономические планы предусматривали сельское хозяйство только на гигантских кооперативных фермах, а теперь потому, что дачи все еще не признаются частью сельскохозяйственной экономики.

Но г-н Шмелев предполагает, что это семейное фермерское хозяйство неполный рабочий день намного более продуктивно, чем полноценные российские фермы: мелкие фермеры производят в два-три раза больше картофеля на акр, чем крупные фермы.

С начала эры государственных реформ в 1985 году власти ускорили передачу земель в надежде облегчить экономические трудности. За это десятилетие было вырублено девять миллионов участков площадью четверть акра, хотя права владельцев остаются неопределенными, поскольку частная собственность все еще не полностью признана законом.

Волна раздачи земель «действительно вызвала отклик», — говорит Ольга Терехова из журнала «Новое садоводство и фермер». «Городские жители увидели в этом важное отличие от городской жизни». Затем, когда экономике грозил крах, приусадебные участки стали еще важнее.

«Десять лет назад, когда началась перестройка — даже пять лет назад — все магазины были без продуктов, и возникла необходимость иметь небольшой огород, чтобы поставлять овощи, фрукты и ягоды», — объясняет Виктор Семенов, директор компании «Белая». Дача, крупная агрофирма.

«Сейчас в магазинах много еды, но она дорогая. Так что для многих по-прежнему необходим сад».

Г-н Семенов считает мелкотоварное производство продуктов питания неотъемлемой частью российской жизни, поэтому его фирма инвестировала в три новых московских питомника для дачников.

Действительно, г-жа Иванова считает дачу неотъемлемой частью своей жизни — не столько трудностями выживания, сколько делом любви.

Каждый октябрь она уезжает с дачи, но с сожалением.«Я думаю вернуться сюда всю зиму», — говорит она. «Я покупаю семена и банки, и в феврале сезон начинается с рассады на моем подоконнике».

Осматривая участок, благоухающий свежими суглинками и укропом, она говорит: «Я очень люблю этот участок земли».

На даче — Ваян Вота

1998> Россия

Уик-энд спокойствия

В минувшие выходные я был на даче и прекрасно провел время. Да вы ходите
на дачу. Русские используют термин «на дачу», что буквально означает «на
даче».«Поскольку дача обычно представляет собой небольшую хижину или однокомнатный дом, окруженный
посевным полем, это похоже на наше выражение« на ферме ».
урожай по-прежнему является основным источником продуктов питания для всей страны, за исключением
субсидируемой государством капусты и хлеба. Везде можно увидеть бабушек
(бабушек) со свежим картофелем, морковью, кабачками
, укропом и всем остальным, что они выращивают на даче
для продажи вдоль дорог, метро и магазинов по всей России.
Удивительно, сколько можно заработать на поездках выходного дня рабочих пар
и летних поездках бабушек!

Серж и Лаура готовят бурю!

Дача обычно находится у воды, будь то озеро, река или море, и
, как ни странно, земля не принадлежит пользователю.Дачи, ну и земля,
обычно раздается членам совета или союза, поэтому вы найдете
всех рабочих на заводе в том же дачном поселке. У моей зеленоградской принимающей семьи
есть дачная квартира с другими людьми, чьи отцы или деды
были в одной воинской части, а у моих друзей в Санкт-Петербурге есть дача
с другими тренерами по олимпийским видам спорта (отец тренер по гребле
и однократный член олимпийской сборной России). Теперь дачи могут быть квартирами
в группе домов, как моя семья Зграда, или в новом «микрорайоне», где
все дачи еще строятся, как мои питерские друзья.

Находясь у озера и окруженных ценными пахотными землями, за
дачу ведутся ожесточенные бои, но обычно передаются из поколения в поколение, а
ребенок живет на дачном участке с родителями. Кроме того, здесь царит очень непринужденная атмосфера.
На некоторых дачах, таких как питерская, нет водопровода, другие, например,
в Зграде, были домами для престарелых бабушек и дедушек, но ни на одной из
не требуется больше, чем пара шорт и плавки.

Незавершенная дача под Питером.

Я вошел в большую дискуссию с семьей Питера об американцах и
даче. «Первая дача» было одним из немногих слов, которые я знал на русском языке в прошлом году
, кроме «да, нет, спасибо и пожалуйста». После того, как меня спросили, почему, я предположил, что
было из политических новостей, где российские лидеры всегда были на даче
. Во-вторых, они были удивлены тем, что у американцев нет дач. У нас есть
дачный домик, но их немного, и они обычно сдаются в аренду (ну, по крайней мере, среди
моих друзей).Я думаю, что относительно низкая стоимость жилья здесь (менее
10% дохода) позволяет строить вторые дома, в то время как американские затраты (+ 25%)
препятствуют владению вторым домом. Также нам не нужно выращивать второстепенные культуры.
Наши цены на продукты питания относительно низкие, а садоводство — хобби в штатах,
не необходимость. Наконец, невозможно заставить американца поработать
с кем-то более 40 часов в неделю, а затем уехать в эти выходные за город, чтобы жить
рядом с теми же людьми. Мы слишком независимы!

Мне очень нравится ходить на дачу, и если кто-нибудь когда-нибудь предложит провести вас туда,
НЕ сомневайтесь.Это будет тепло и приятно, посмотрите ниже
, где живет Ельцин. Только не пейте слишком много дедушкиного самогона!

2 февраля 1998 г., через список Johnson’s Russia List

Здоровье как фактор при выборе Ельциным места жительства

Reuters News Wire

МОСКВА — Президент России Борис Ельцин, выздоравливающий от язвы желудка, за последние
лет курсировал между домами, больницами и санаториями, в зависимости от состояния его здоровья.Вот краткое руководство по
местам, которые он использует:

GORKY-9 — Главной резиденцией Ельцина с 1996 года является небольшое трехэтажное здание бежевого цвета (
) на небольшом холме среди густого леса за
МКАД к западу от Москвы. Спутниковая тарелка — признак наличия внутри
обширных коммуникаций — заметно размещена на крыше.

Президент проводит многие свои официальные встречи в Горьком-9, расположенном в 15
км (девять миль) к западу от Москвы, и его часто изображают сидящим в элегантных креслах
возле серых белых обоев.Здание находится недалеко от города и он
находится в пределах легкой досягаемости от Кремля.

RUS ЗАГОРОДНАЯ РЕЗИДЕНЦИЯ — Когда Ельцин планирует уехать из Москвы
хотя бы на несколько дней, он часто ходит в это двухэтажное здание в правительственном оздоровительном комплексе
в Завидово, примерно в 150 км к северу от
от Москвы. Окруженная лесом резиденция имеет большие окна и камин
внутри.

САНАТОРИЙ БАРВИХА — Мутно-коричневый трехэтажный санаторий
институционального вида. Барвиха обычно является домом для Ельцина, когда его здоровье на
более хрупкое.Он находится примерно в семи км (четырех милях) к западу от Москвы.
хорошо оборудован для наблюдения за здоровьем Ельцина и оказания ему всесторонней медицинской помощи. Говорят, что у
есть палата интенсивной терапии.

Ельцин провел там много времени в последние годы после перенесенной
операции на сердце и страдания от пневмонии, истощения и других недугов.
Он был в Барвихе во вторник, лечился от язвы.

Другие кремлевские чиновники также пользуются этими удобствами в районе к западу от столицы
, где у многих москвичей есть дома выходного дня.

ЦЕНТРАЛЬНАЯ КЛИНИЧЕСКАЯ БОЛЬНИЦА — Московская больница, открытая для всех, кто
может позволить себе ее высокие цены, она неоднократно принимала Ельцина. Он покинул
совсем недавно на прошлых выходных после лечения от язвы. У Ельцина
президентский люкс в больнице с несколькими комнатами, напоминающими благоустроенную квартиру
. В ноябре, выздоравливая от пневмонии,
он встретился с президентом Китая Цзян Цзэминем на редком «саммите больниц».

КРЕМЛЬ — Обнесенная стеной крепость, где расположены
главные президентские кабинеты, Кремль
видел меньше президента за последние годы, чем за его первый президентский срок.В нем есть и квартира, но советский лидер
Иосиф Сталин был последним, кто останавливался в Кремле на постоянной основе.

Кто-нибудь дома?

МОСКВА КВАРТИРА — У Ельцина есть четырехкомнатная квартира
площадью 323 квадратных метра на Осенней улице в относительно зеленом районе Крылатское на западе Москвы
, но он, похоже, редко ею пользуется. По данным Кремля, там проживает
семья его младшей дочери Татьяны, которая является советником президента, со своей семьей.Ельцин использует этот адрес для официальной регистрации для голосования.

ДАЧА — В 1995 году Ельцин и его жена Наина купили четыре гектара (10
акр) земли в неустановленном районе Подмосковья и построили загородный дом площадью
дачный участок площадью 452 квадратных метра. Кажется, он ходит туда редко, если вообще ходит

← Банковский кризис

Почему я ненавижу дачи, и вы должны тоже! — Дженнифер Еремеева

Ненавижу дачи. Вот почему:

В своем последнем посте я отмечал, что 1 мая сигнализирует о массовом исходе россиян на свои дачи или загородные дачи.И я упомянул, что ненавижу дачи. И вот почему:

Дача в самом простом воплощении — это загородный дом или дачный домик, стоящий на земельном участке под почтовую марку. Выбросьте из головы эту красивую сцену из «Dr. Живаго », где Омар Шариф, Джеральдин Чаплин и Ральф Ричардсон выходят из ада с поезда и переправляются в ловушку для пони в очень причудливую интерпретацию Вариыкино. Тот, что с неправдоподобными луковичными куполами (луковичные купола есть только на церквях). Это не дача.

Традиционно на настоящей русской даче каждый сантиметр почтовой марки отдан под выращивание корнеплодов. Они составляют основу средств к существованию за счет продажи с незначительной прибылью или потребления для владельцев дач. Стратегия, которой придерживались Омар, Джеральдин и Ральф, пока он не ушел в библиотеку и не вернулся домой до тех пор, пока Джеральдин и Ральф не уехали в Париж. . Эта социально-экономическая база по-прежнему актуальна примерно для 90% населения России сегодня, что представляет собой лишь самый незначительный шаг вперед в микроэкономической динамике сельской России после крещения князя Владимира в 988 г.Д.

До перестройки дача, пристроенная к советскому автомобилю, и крохотная двухкомнатная квартира, составляли Святую Троицу «Советской мечты»: вершины экономического благополучия в эпоху застоя. Некоторые государственные должности предоставляли дачи в качестве выгоды, причем роскошь соизмерима с величием работы. Другие дачи, или, точнее, документ на дом, но не на землю, передавались из поколения в поколение, что делало их одной из тех удручающе неуловимых «надежных вещей» на жирном полюсе жизни в Советском Союзе.

На прошлой неделе построено все больше дач. Великая Русская Душа стремится ко многому и разнообразному, но дача универсальна. Однако, верная русской форме, дача намного сложнее и менее привлекательна, чем ее очевидные аналоги в Южном Хэмптоне, Сассексе или Экс-ан-Провансе. Отвергните идею «На Золотом пруду»: это далекое, идиллическое и ностальгическое летнее убежище с играми в Эрудит, в которых отсутствуют плитки X, Y и J, несоответствующие стаканы с желе и потрепанные и заболоченные книги в твердом переплете Германа Вука.Несмотря на то, что Россия является одной из крупнейших стран мира, большинство дач необъяснимым образом строятся группами, одна над другой, создавая эффект жилой застройки, созданной в Lego четырехлетним ребенком. Его Королевское Высочество терпеливо объяснил мне, что линии водоснабжения и электроснабжения ограничены за пределами крупных городских районов, но это, безусловно, смехотворное оправдание для страны, которая отправила первого человека в космос.

Большую часть того, что я знаю об этом дачном поселке, я знаю по частым авиаперелетам в Москву и из Москвы.Анализ на уровне земли сложнее из-за девятифутовых чугунных ворот, окружающих дачные поселки.

Дачи и загородные резиденции выросли, как грибы, с решительным пренебрежением к единообразию стиля, размера и, боюсь, вкуса. В результате вы, вероятно, увидите точную копию Нойшвансианской схватки короля Людвига и подделки фанеры Фрэнка Ллойда Райта. Справедливости ради стоит отметить, что в последнее время в дело вошли определенная изощренность и снобизм, и развиваются «коттеджные поселки» с такими названиями, как «Шервудский лес», «Тиволи» или «Лоншампс», а предлагаемые дома ограничиваются только одним домом. несколько предустановленных стилей.Один из менее привлекательных приятелей Его Королевского Высочества повел его осмотреть новый закрытый поселок под названием (и по буквам) «Гринвич». В глянцевой брошюре Гринвича предлагался выбор между а) швейцарским шале, б) соломенным коттеджем Анны Хэтэуэй, в) испанской гасиендой или г) флорентийской виллой. Я предложил оспариваемый развод как вариант E.

Моя дачафобия, как и мое предпочтение незагроможденных поверхностей и льда в моем напитке, является источником постоянного недоумения для моих русских знакомых.

«Так хорошо для детей!» проворковала няня Вельвет, которая попросила меня сказать, что однажды летом я возьму ее в США, чтобы ей не пришлось проводить весь август на даче с внуком.

«Свежий воздух!» — приказывает моя домработница — крепкая женщина лет пятидесяти, недавно госпитализированная на три недели после обморока, я подозреваю, что она была связана с марафонской посадкой картофеля на ее даче.

«Ой…» — вздыхала моя коллега каждое утро понедельника с мая по сентябрь, когда она с благодарностью опускалась в офисное кресло и рассматривала свои поцарапанные, обгоревшие от солнца и потрескавшиеся руки. «Я безумно устал».

В том-то и дело, и никакое количество Чехова не убедит меня в обратном: вся эта дачная штука — хорошо смазанный инструмент для сохранения женской кабалы в начале 21 века.

Дачники (владеющие и использующие дачи) придерживаются строгого годового графика. Во время Первомайских выходных семейный автомобиль до предела загружен всем, от копий для барбекю до пакетов подгузников эконом-класса, а хозяин дома переправляет свою жену и детей на дачу для открытия сезона. Русские мужчины, поскольку это делают только русские мужчины, ссылаются на этот процесс, заявляя: «Я отправил свою семью на дачу». Поскольку это обычно сопровождается покачиванием бровей в стиле водевиля, озорной ухмылкой и быстрым потиранием рук, это можно было бы более точно интерпретировать так: «Наконец-то я получил старую цепочку, маму и этих парней, черт возьми. за городом на лето.”

И так звучит первый звонок сезона безудержного гедонизма в городских центрах от Бреста до Улан-Батора, положивший начало ошеломляющей трансформации: водители автобусов начинают бриться каждый день, кафе и бары продлевают свои счастливые часы, рестораны предлагают спаржу и т. Д. устрицы и другие фестивали афродизиаков, а отели рекламируют специальные предложения по будням. Продажи презервативов и лака для ногтей достигают ежегодных всплесков, и вы просто пытаетесь получить воск для бикини во вторник днем. Я иду по улице, пораженный запахом дешевого одеколона на крепких охранниках и ослепленный металлическим блеском регулярно окрашенных секретаршами волос с 1 мая по 1 сентября.

—————————————–

Уважаемые читатели:

Спасибо, что заглянули и прочитали этот пост. Это очень много значит для меня, как и отзывы, которые вы можете оставить для меня, нажав кнопку комментария ниже и рассказав мне, что вы думаете. Мне было бы интересно узнать: были ли вы когда-нибудь на даче? Вы видели доктора Живаго? Вы живете в сообществе, где половина населения уезжает в определенное время года? Приводит ли этот уход к аномальному поведению? Если да, то какие?

Русское лето

Эта статья опубликована в июльском номере журнала National Geographic за июль 2012 года.

У каждого в России дачная история. Это может быть след из детских воспоминаний, например, игра в мяч поздно вечером по милости не заходящего солнца, сбор сосновых шишек, чтобы благовонить самоварный огонь, или плавание в ледяном пруду, обрамленном зелеными шпилями ели.

Это может быть тихая романтика — первая любовь, которая исчезает с сезоном или перерастает в брак. Или острое, даже искупительное повествование. Пожилая женщина рассказывает, что, вернувшись с работы домой, обнаружила, что ее муж лежит в постели со своей лучшей подругой.Она выгнала его и, учитывая, что скоро пенсия, а мужа нет, задалась вопросом: что мне теперь делать? Ответом стала дача, которую она купила за 500 рублей, рядом лес для грибной охоты, озеро и огород. «Дача спасла мне жизнь», — говорит она.

История может быть окутана печалью, преломленной через призму трагической истории России. После того как бабушка Натальи Ивановой, молодая вдова с двумя детьми, снова вышла замуж, ее новый муж купил дачу в Подмосковье. Когда он исчез в сталинском трудовом лагере, она осталась на даче до конца своей жизни.«Она никогда ничего не сеяла, даже цветов — только траву, которая становилась все гуще и гуще», — вспоминает Наталья, московский писатель и редактор. «На детской фотографии видно, что он пролетает над моей головой».

Сладкая или горькая, беззаботная или мрачная история всегда происходит летом. Дача все-таки дача.

У Бориса Вешнякова есть и дачные истории. Они мускулистые, с оттенком чванства. Однажды он столкнулся с группой подростков, которые пили и взрывали бумбоксы в его дачном поселке недалеко от Валдая, города на северо-западе России.«Я подобрал пару из них и окунул в озеро. Физическая сила — единственный язык, который они понимают ». В другой раз, толстяк, пренебрегая дачными приличиями, пустил свою собаку купаться в озере. «Я позвал зятя, борца. Конец проблемы ».

Когда Бориса нет на даче, он водит такси. Однажды, мчась по дороге, он указал на яму, где дачника из больших городов открывают двери машин и выбрасывают мусор. «Вот как обстоят дела сегодня в России», — проворчал он.Но у Бориса был план. Он собирался установить фотоловушку, чтобы поймать обидчиков.

До тех пор Борис, 63-летний мужчина с ледяными голубыми глазами, животом с контурами проглоченного баскетбольного мяча и множеством рубашек с короткими рукавами с тропическими принтами, более типичными для Мауи, чем для Москвы, был просто Таксист Борис мне. Затем я обнаружил его другую личность. Он также был председателем Борисом, обиженным лидером Нерцов, общины из тысячи с лишним дач на Валдае.

Борисово царство, дачное царство, явление русское.Каждый третий россиянин владеет дачей. В Подмосковье, где насчитывается около миллиона дач, в пятницу вечером наступает дачный час пик, когда по законам инерции автомобиль, стоящий в дачном движении, остается в покое очень долгое время.

Дача проникла в русскую культуру с тех пор, как Петр Великий раздал придворным землю на окраине Санкт-Петербурга. («Дача» происходит от русского глагола «давать».) Дача — это сцена, на которой разворачивается драма (или комедия) русского лета.Лето в России драгоценное и короткое; зима бесконечна. Вегетационный период в тайге под Санкт-Петербургом длится четыре месяца. В Западной Европе он длится восемь месяцев и более. Пятая часть России находится за Полярным кругом. Более половины покрыто вечной мерзлотой. Приход весны, а затем лета — это своего рода сказка. Почва оттаивает, как и душа.

Дачная община — это сокращенная Россия, с ее рассказами о любви, потерях и страданиях; трение; противоречивые повествования, в которых кажется, что у всех есть правдивая история, но ни у кого нет; розливная водка; и возможности для коррупции.(Муниципалитеты незаконно захватывают собственность и продают ее застройщикам для создания дачных участков.) Это место, где можно размышлять, размышлять о жизни, веселиться, дорожить компанией семьи и друзей, а в последнее время это стало признаком заметного чрезмерного потребления за новые деньги России. Дача — это лакмусовая бумажка для изменения русских ценностей и праздник тех, кто остается прежним.

Дача Бориса, как и большинство на Валдае, представляет собой приусадебный участок с избушкой. Таких участков, изначально шесть соток (.15 акров), восходят к советским программам распределения земли, которые позволили россиянам пережить послевоенную нехватку продовольствия, усугубленную катастрофой централизованно планируемого сельского хозяйства. С приватизацией в 1990 году владельцы могли покупать землю и расширяться за пределы шести соток, но ландшафт остается мешаниной домов, стоящих плечом к плечу. В оформлении обычно используются устаревшие календари, несоответствующая посуда, картины с медведями в лесу и кружевные занавески, висящие в дверных проемах для защиты от комаров.

На другом конце спектра находятся коттеджи (коттеджи), название замков для подражателей, построенных новыми русскими, суперпозиционерами посткоммунизма.Многие поселки стероидных коттеджей — а их около 500 в Москве — вытеснили традиционные дачи и иногда становятся основными местами проживания. «Олигархи едут на Луару, смотрят замки и говорят: мне нужен один из них», — сухо говорит краевед Константин Ковалев-Случевский. Интерьеры склонны к раннему Лас-Вегасу: мраморные колонны, которые ничего не держат, позолоченные, густые, как тушь девушки по вызову. Снаружи высокие каменные или кирпичные стены, иногда с прорезями, как если бы лучники могли стрелять горящими стрелами в любого крестьянина, достаточно глупого, чтобы попытаться пробить брешь.«У их хозяев не развита душа», — грустно замечает Константин.

На Валдае не так много необычных коттеджей, но есть дача, используемая президентом России Владимиром Путиным, который время от времени прилетает на вертолете. Борис настаивает, чтобы во время визита Путина аквалангисты патрулировали озеро перед комплексом, где есть турецкая баня, русская баня , китайская чайная и финская сауна. Это могло быть правдой; опять же, может и нет. Трудно понять, когда относиться к Борису, который верит в ангелов, но имеет татуировку дьявола, играющего на гитаре на левом плече, всерьез.

Гордость Валдая (16 000 жителей) — национальный парк площадью 390 000 акров. Рельеф представляет собой медленный холмистый холм, поросший березами и усеянный 200 озерами, лежит на водоразделе, из которого берут начало две великие реки: Днепр и Волга. Прохладный, зеленый, тихий, это идиллическое убежище от городской жары. Летом численность населения увеличивается вдвое, согласно неофициальной переписи, основанной на продаже хлеба.

Хотя это всего лишь около 225 миль от Москвы на юг и 180 миль от Санкт-Петербурга на севере, два города вполне могут быть на Луне, что касается Валдая.Дачники из больших городов считаются чужеродным видом, которого лучше избегать, поскольку в лесу стараются не задеть крапиву. Хотя я подозреваю, что он ошибается, Борис настаивает на том, чтобы только горожане разносили все вокруг; местные жители никогда не были бы такими упущенными.

Это культурный разрыв, — говорит Максим Семенов, редактор еженедельника «Валдай». «Наше сельское прошлое все еще присутствует. Наше первое многоэтажное здание было построено всего 40 лет назад ». Горожане, поясняет Максим, считают дачу местом отдыха.«На Валдае дача — это упорный труд и серьезное садоводство». Надежда Яковлева, тихая женщина с тонкими чертами лица, заведующая местным музеем, дает дополнительные доказательства. Она указывает на фотографию 1839 года, на которой москвичи отдыхают на Валдае. «С французским вином и бутербродами», — жалостливо говорит она. Она предполагает, что привычки и отношения современных москвичей не лучше. «Они не едят здоровую пищу. Они лежат в гамаках и не беспокоятся о плохой погоде, как мы. В их огороде, называемом супермаркетом, всегда будет урожай.

В борисовской общине Нерцы около 30 процентов тысячи дач принадлежит жителям Санкт-Петербурга или Москвы. «У них есть генераторы и насосы, — говорит бухгалтер на пенсии Раиса Степанова с оттенком зависти. У нее нет ни того, ни другого. Дача без водопровода и электричества — это правило. Маленькая деревянная дача Раисы, выкрашенная в три разных оттенка желтого, стоит рядом с березой. Скорее он опирается на дерево, как будто для поддержки. Сзади есть туалет на открытом воздухе.

Пару слов о дачном дресс-коде на Валдае: женщины предпочитают купальники-двойки в стиле выцветших 50-х годов или домашние платья из хлопка.Для мужчин: Speedos, иногда в сочетании с резиновыми сапогами. (Почему русские мужчины носят Speedos? «Я не знаю, но они действительно русские», — говорит Мелисса Колдуэлл, социальный антрополог из Калифорнийского университета в Санта-Крус. — Однажды мне чуть не пришлось обжечь глаза после прогулки по улице. парк в Санкт-Петербурге и встреча с тысячами мужчин среднего возраста, загорающих в своих спидометрах ».

Нина Мармашевя, лучшая летняя подруга Раисы, присоединяется к нам за зеленью щи, летним супом из щавеля.Нина, крепкая женщина с волосами цвета паприки, не столько обнимает, сколько прижимает меня к своей груди. На столе появляются маленькие стаканы. Раиса наполняет их домашним коньяком. Вскоре женщины приятно навеселе, а Нина идет в сад Раисы и начинает собирать жуков с листьев.

Трудно сказать, олицетворяет ли Раису сад любовный труд или трудолюбие. 68-летняя Раиса делает удобрения из компоста, вручную поливает растения ведрами из колодца и таскает урожай домой в сумках для покупок в автобусе.В конце лета у нее есть более 200 банок консервов, чтобы пережить зиму. «Каждый год я говорю, что все, я не сажаю. Но весной я верю ».

«Так почему бы не сузиться?» Я предлагаю. «Это не кажется очень расслабляющим».

«Меня это расслабляет, — говорит Раиса.

Но дача для разных поколений значит разное. Недавно ее дочь, у которой двое детей, купила дом в городе. «Она борется», — говорит Раиса. «Я предложил продать свою дачу, чтобы помочь ей.

«Нет, продать нельзя», — твердо сказала ее дочь. «По крайней мере, я все еще могу прийти сюда с детьми и поплавать».

Валдай — это место, где у Иосифа Сталина была секретная дача, которую он, вероятно, никогда не использовал. Одна история гласит, что параноидальный диктатор взглянул на дачу, известную как Объект № 201, в конце уединенной дороги в конце полуострова, и сказал что-то вроде: «Я никогда не останусь в этой мышеловке». Но Валдайский историк Галина Зимина предполагает, что Сталин, у которого было еще 20 дач по всему Советскому Союзу, просто так и не дошел до этого.«Мы узнаем, когда они выпустят новые архивы Сталина», — говорит она.

В 1935 году Сталин приказал создать дачную колонию для писателей в Переделкино под Москвой. В советское время политическая и культурная элита вознаграждалась загородными домами. У артистов, партийных боссов и даже космонавтов были свои летние усадьбы. Дача была пряником для ГУЛАГа. «Переделкино было способом Сталина держать писателей под контролем, — говорит историк Константин. «Он мог следить за ними в одном месте.

В своем кабинете на втором этаже своей дачи, в зеленой тени Переделкино, Борис Пастернак написал Доктор Живаго, роман, за который в 1958 году получил Нобелевскую премию. Он согласился. «Гордый, удивленный, смущенный», — писал он Шведской академии. Советское государство считало иначе. Жестокая кампания против него, возможность ссылки, угроза семье (тайная полиция окружила его дачу) заставили его отказаться. Можно только представить его боль. В Переделкино он ухаживал за своим садом, наклонившись, засыпанный землей.«Мир природы возродил его, — говорит куратор дачи Ирина Самохина. Его твидовая кепка, клетчатый шарф и черное пальто все еще висели на стене, как будто он только что вернулся с прогулки. Пастернак любил шагать по полям возле своей дачи, особенно по той, которая вела к церкви, где он молился. Сегодня поле засыпано вновь построенными коттеджами.

«Нерцы — это не собрание дач», — говорит мне председатель Борис, когда я сижу на террасе его дачи, любуясь видом на озеро.Его невестка, которая сушила чеснок, приносит нам тарелку жареной рыбы, нарезанные огурцы и картофель, посыпанный укропом из грядки. На русской даче не бывает голодающего гостя.

«Это семья», — говорит он. «Когда мой сосед скорбит, я горюю. Когда я радуюсь, он тоже ». Он повторяет распространенный рефрен: «Нет конфликта. Все ладят ». Это правда, хотя небольшие раздражения, подрывающие доброжелательность между соседями, просачиваются, как вода из медленно капающего крана.Нерцы, в отличие от дач-крепостей в Подмосковье, — это поселок без заборов или с низким забором, но границы собственности все равно имеют значение. Горе дачнику, чьи огуречные лозы хоть на дюйм заходят в общественное пространство или соседнее хозяйство.

Похолодание переходит к Кате, соседке Раисы Степановой. Катя живет у тропы, ведущей к озеру Нерцы. «Ее сад все ближе приближается к озеру, — жалуется Раиса. «Если ее растения будут вытоптаны, ей придется винить только себя». Устраните разногласия, и вы обнаружите проблему с границами.Когда требуется арбитраж, появляется Борис с опорой, чтобы обозначить параметры спора.

Штраф за нарушение?

«Штраф», — говорит Борис. «Но просто попробуйте найти человека, который заплатит штраф». Его лицо темнеет. Борис хотел бы, чтобы неоплачиваемый пост председателя занял кто-то другой. Но никому не нужна работа.

Земля священна, почти мистична для русских, наследие языческих верований и крестьянских традиций. «Религия земли», — назвал ее философ Николай Бердяев.Дача дает возможность копаться в этой земле и быть на лоне природы. «К концу дня я устала и в стрессе», — говорит мне валдайка. «Я иду в сад, касаюсь земли, и плохие вещи исчезают».

В июле на почве появляются огурцы и перистый укроп, а также кабачки, горох и зеленый лук. Июль — для ягод: черной, красной и белой смородины; черника; ежевика; малина; крыжовник; и деликатно пахнущая земляника, которая даже больше, чем смолистая терпкость сосны, является запахом лета.Август приносит грибы (легкий дождь известен как «грибной дождь»): ценный гриб белый, или белый гриб, а также подберезовики, которые растут возле березы и их можно сушить. Еще картошка — всегда картошка. Без них немыслим валдайский сад, хотя купить они дешевле, чем выращивать.

Галина Ерцева, городской экономист, выращивает картофель вместе с семьями двух своих сыновей и родственниками мужа. «Почему? Это в крови, — говорит она. Возможно, я полагаю, это генетическая память, связанная с голодными временами, например, после Второй мировой войны, когда люди собирали на полях гнилой картофель, чтобы смешать его с сорняками и сделать муку.Галина соглашается. В саду играет ее шестилетняя внучка. Я спрашиваю, есть ли у нее склонность к выращиванию картофеля. «Вряд ли», — отвечает Галина.

Работа по выращиванию пищи может быть инстинктом, переданным от поколений, которые знали трудности, но молодое поколение без такой памяти или интереса вступает на место. «При достаточно хорошей экономике, я думаю, что в будущем дача будет исключительно для инвестиций и развлечений, а не для еды», — говорит исследователь Татьяна Нефедова из Института географии в Москве.По мере того, как дача превращается из советского идеального места для усердного труда в уединенное место для чистого удовольствия, декоративные элементы заменяют практичное: цветы вместо картофеля, гипсовые гномы вместо лука.

В советское время дача тоже была передышкой от коммуналки. В мире, где слово «частный» отсутствовало в словаре, а занавеска служила стеной, дача давала возможность дышать и убегать от бдительных глаз. «У дачи нет адреса», — говорит Константин.«В детективных фильмах преступник всегда прятался на даче, где его не могли найти. Дача была свободой ».

Теперь, когда «железный занавес» поднят и русские могут приходить и уходить, когда им заблагорассудится, за дачей открывается более широкий мир. В 2011 году на летние каникулы за границу уехало в три раза больше россиян, чем в 1997 году. «Когда наша дочь была маленькой, она приехала на дачу, — говорит Татьяна. «Теперь она предпочитает Хорватию». Русская пословица гласит: «Посещать — хорошо, но дома — лучше».